EL OTRO MUNDO

Es de celebrar que Joaquín López Cruces haya retornado a la historieta, después de muchos años de ausencia (que yo sepa). Su labor en EL OTRO MUNDO (Astiberri, 2025), sobre un guion de Enrique Bonet, es brillante como era de esperar, exhibiendo una línea desnuda, impoluta y sinuosa, con la cual recrea figuras y escenarios tan bellos como expresivos, por más que personalmente hecho de menos la elegancia, sofisticación y sensualidad de su pincel en obras anteriores como Sol Poniente (1986). La historia parte de una interesante premisa: las reacciones favorables y adversas con las que se enfrenta un grupo de educadores de las Misiones Pedagógicas del gobierno de la Segunda República en una atrasada aldea de las Alpujarras. Hay una acertada recreación de ambientes y modos de ser, así como del conflicto entre unas mentes progresistas e idealistas y otras retrógadas e inmovilistas. Funciona peor, sin embargo, la inclusión de una trama de abusos sexuales a una menor, más tremendista, y que no acaba de resultar orgánica. 

UNA ENTRE MUCHAS

El libro UNA ENTRE MUCHAS (Astiberri, 2016; publicación original: Becoming Unbecoming, Myriad, 2015, Reino Unido) se cimenta en la propia experiencia de la autora, que firma con el seudónimo Una (igual en inglés) y que padeció repetidos abusos sexuales en su infancia, en paralelo con el caso de un violador y asesino de mujeres de gran repercusión mediática ocurrido por las mismas fechas en su país, Manejando un estilo gráfico sencillo pero eficaz, la obra combina la autobiografía con incisivos pasajes de carácter más ensayístico en los que analiza el problema de la culpabilizacion de las víctimas, ese "se lo habrá buscado" instalado en la psique colectiva, que conduce a la autoculpabilizacion de las mujeres y a traumas psicológicos añadidos a los de la agresión, que Una refleja a lo largo del libro mediante imágenes metafóricas. Creado partiendo de la rabia y el dolor por lo sufrido, pero también con la serenidad de quien se sabe dotado de fuerza moral, este es un trabajo honesto, inteligente y útil.

PAGANDO POR ELLO + MARÍA LLORÓ SOBRE LOS PIES DE JESÚS

PAGANDO POR ELLO (Astiberri, 2011; publicación original: Paying for it, Drawn & Quarterly, Canadá, 2011) y MARÍA LLORÓ SOBRE LOS PIES DE JESÚS (La Cúpula, 2016; edición original: Mary wept over the feet of Jesus, Drawn & Quarterly, Canadá, 2016) forman un díptico temático y formal del autor Chester Brown. En lo temático, están conectados por tener a la prostitución como materia principal de interés. En Pagando, Brown expone como la relación con prostitutas ha llegado a adquirir una importancia capital en su vida, sustituyendo otros tipos de relaciones sexuales más convencionales y dándole pie a concebir una visión extensamente meditada acerca de cómo debiera ser vista y tratada por la sociedad y las autoridades la actividad de quien mantiene relaciones sexuales con otras personas a cambio de dinero. Para ello, hace uso de la historieta para narrar las razones que le condujeron a iniciar este tipo de contactos, sus experiencias con todas las mujeres con las que se ha relacionado de esta manera, así como reproducir conversaciones mantenidas sobre el asunto con amigos y familiares. Aunque se trate de una narración de hechos autobiográficos, Pagando, trasciende el carácter puramente confesional de trabajos anteriores que exploraban recuerdos juveniles (El Playboy, Nunca me has gustado). Aquí lo narrado parece tener una voluntad informativa, que pretende ofrecernos testimonios y reflexiones con las cuales ayudar a formarnos una opinión. Pero, ¿informativa o proselitista? La duda se acrecienta al enfrentarnos a la extensa parte de texto que ocupa el último tercio del libro, en la que Brown desarrolla de forma minuciosa (casi obsesiva) su postura en torno a la función positiva de la prostitución y su rechazo a la regulación de la misma, rebatiendo varios trabajos de otros autores sobre el tema. El resultado, es una obra de claro tono político.
La combinación de una parte de historieta y otra de texto, en forma de epílogos, apendices y notas, une formalmente a Pagando con María (también en su libro anterior, Louiis Riel, aparecian abundantes anotaciones, pero eran de carácter más anecdótico y prescindible).En María, resulta por igual fascinante e intrigante iniciar la lectura e ir descubriendo cada una de las historietas que contiene, que ofrecen adaptaciones de pasajes de La Biblia, ir detectando los temas que las conectan (que no son otros que los que ya revela el subtítulo en portada: prostitución y obediencia religiosa), e ir descubriendo, en algunos casos, ciertas variaciones respecto a las versiones conocidas (en mi caso, no todos los pasajes los conocía previamente; confieso que La Biblia es una de las lecturas imprescindibles que aún tengo a medias, junto a La Ilíada o el Quijote).
Concluido el último y quizás más enigmático de los relatos, el libro adopta la forma ensayística (aunque aún se añade otra historieta más adelante que, creo, hubiera sido más lógico no separar del resto) para afrontar la tarea de aclarar las dudas que se nos han ido acumulando por la lectura previa, explicando el significado de los pasajes representados y argumentando de forma de nuevo exahustiva, con abundantes referencias a trabajos de otros autores, las tesis que pretende exponer y que básicamente confluyen en dos proposiciones: por un lado, la de que la prostitución era una actividad tolerada entre la comunidad judia en tiempos del Antiguo Testamento y del critianismo primitivo, y que varias figuras femeninas bíblicas, entre ellas la propia María, madre de Jesús, la practicaban, cosa que posteriormente sería ocultada (aunque sugerida) en las versiones canónicas de los relatos bíblicos; y por otro, que Cristo hizo uso de ciertas parábolas para poner de manifiesto que Dios no espera de los hombres obediencia ciega y acrítica, sino que estima más la capacidad de discrepar de las normas (incluso las suyas) y ejercer el libre albedrío. Estas dos proposiciones pueden parecer irreverentes, pero la aproximación de Brown a ambas no lo es en absoluto. Brown se califica como cristiano e interesado en la espiritualidad y su argumentación, aunque polémica sin duda, así lo demuestra. Si Pagando es una obra política, María lo es religiosa.
Mientras que en Pagando los textos finales amplían las tesis ya expuestas en la historieta previa, aportando un tipo de información y reflexión que hubiera sido difícil representar con ese lenguaje, en María se produce entre las historietas y el texto un diálogo que dota al libro de su significado final, de forma similar a como en un buen chiste gráfico o en una buena historieta el texto y la imagen se apoyan mutuamente y se funden en un lenguaje nuevo. Por otro lado, aunque ambas obras están realizadas con el habitual estilo distanciado de Chester Brown ( con personajes de escasa expresividad, preponderancia de la representación de estos a cuerpo entero dentro de viñetas de perspectiva axonométrica y un riguroso montaje de página -de dos por cuatro viñetas, en Pagando; de dos por dos, en María-), María ofrece un mayor atractivo gráfico, no solo por el mayor tamaño de las viñetas, sino por el insospechado aliento épico de algunas imágenes.
Si bien se trata de dos buenos trabajos, mi interés se decanta por María, que me resulta más brillante, honesto y singular.

LA ENCRUCIJADA

Afirma Paco Roca en las páginas finales de LA ENCRUCIJADA (Astiberri, 2017), que la convivencia con José Manuel Casañ durante la realización de esta obra le ha servido -a él, que confiesa carecer de instinto musical alguno- para comprender mejor el proceso de creación de las canciones. No creo que esto quede reflejado explícitamente en el libro, pero lo que sí lo está es el mismo proceso de realización de este álbum. Partiendo de una idea inicial que no le satisfacía -la representación en forma de historietas de las canciones del disco de Seguridad Social que acompaña al libro (o viceversa)-, Roca nos expone sus dudas acerca de cómo reconducir el proyecto, sus inseguridades respecto al rumbo de su carrera artística, los condicionantes externos que dificultan y alteran la realización del trabajo y otros detalles reveladores de su forma de afrontar la labor creadora y los imponderables a que esta puede verse sometida. Junto a esta faceta confesional, casi una versión extendida de sus Memorias de un hombre en pijama, el grueso del libro lo conforma, en inteligente decisión que debiera satisfacer a los fans del músico, la recreación de las charlas mantenidas con Casañ durante las sesiones de grabación del disco, en las que se traza la trayectoria del músico y su grupo (o grupos, mejor dicho), extrapolable en buena medida a la de los grupos del pop/rock español en general, aderezada con reflexiones en torno a las motivaciones de la creación, el éxito y el fracaso, el compromiso artístico, la ortodoxia y el mestizaje, etc. entre las que Roca introduce repetidos paralelismos respecto a música e historieta que no me parecen del todo pertinentes y que, en todo caso, aparecen descompensados frente a la preponderancia de la temática musical. En un tercer nivel, completan el álbum el conjunto de historietas inspiradas por las canciones del disco que, siguiendo el concepto de recreación cronológica de distintos estilos musicales vinculados al rock desde una perspectiva latina, adoptan variados grafismos referentes a las distintas épocas, y que tienen como nexo a un ser (¿ángel o demonio?) que ofrece la inspiración creadora, pero que también puede conducir, sin la mediación de la razón, dice Roca, a la aparición de monstruos. Aunque me queda la duda de que la historieta sea un medio adecuado para realizar la transcripción de una larga conversación como la que ocupa la mayor parte de esta obra, la conjunción de los tres niveles narrativos mencionados está urdida con habilidad y oficio y da como fruto una lectura agradable, pese a que sin duda se trata de una obra menor en la trayectoria de Paco Roca.