THE FANTASTIC WORLDS OF FRANK FRAZETTA

En 2023, Taschen publicó THE FANTASTIC WORLDS OF FRANK FRAZETTA  uno de sus habituales coffee-table books, tan espectaculares como fuera del alcance de los bolsillos modestos. Afortunadamente, la editorial tuvo a  bien editar, al año siguiente, una versión reducida (21×16) a un precio igualmente reducido, mucho más accesible. La primera edición se entiende como libro de arte, al partir las reproducciones de las obras frazettianas de los originales de las mismas. La edición mini, sin embargo, se corresponde más con la historiografía editorial, dado que la mayor parte de los trabajos se destinaron originalmente a servir como cubiertas de novelas, reproducidas a un tamaño cercano al que se les otorga en este libro. Sus 480 páginas, contienen además una breve narración de la vida y carrera del autor, que ofrece interesantes apuntes sobre la personalidad del genio de Brooklin, un autor dotado de una facilidad natural para su profesión, falto, quizás, de ambición creativa (dibujaba sólo lo que le gustaba) y económica (trabajaba lo justo para vivir), pero creador de una obra única y personal que ha influido a infinitudes, tanto entre colegas como en autores de otras disciplinas. El libro abarca desde sus inicios historietísticos y su brillante etapa como caricaturista, hasta sus últimos trabajos como cotizado ilustrador (varios de ellos, para el cienciólogo L. Ron Hubbard), haciendo exahustivo repaso de sus portadas para las fantasías heróicas de los Tarzan, John Carter de Marte, Conan y émulos varios, que dan buena cuenta de su obsesión con la figura humana en su apogeo físico (sobre todo, la femenina), su capacidad para crear con ellas composiciones impactantes y su talento para ubicarlas en escenarios de maravilla, horror o exotismo evocados con poco más que su particular técnica de juegos de texturas y luces.

DIABOLIK: ¡GINKO AL ATAQUE! + ¿QUIÉN ERES? / GINKO ALL'ATTACO! + CHI SEI?

Unas notas acerca de ¡GINKO AL ATAQUE! y ¿QUIÉN ERES?, segunda y tercera entregas de la saga de Diabolik dirigida por los hermanos Antonio y Marco Manetti: Giacomo Gianniotti, que sustituye a Luca Marinelli en el papel del héroe/villano, carece de la magnética severidad de este. Su expresión mucho más relajada y ufana le resta la cualidad amenazadora que emanaba de Marinelli. De todas formas, se da la particularidad de que estas secuelas prestan más atención a otros personajes, además de que el protagonista pasa buena parte del metraje "disfrazado" (en la práctica, interpretado por otros actores) con lo cual la presencia en pantalla de Gianniotti -e incluso la de su partenaire, Miriam Leone- es reducida. Uno de los nuevos papeles que comparten protagonismo es el de Monica Bellucci como Altea, la sufrida amada del inspector Ginko, cuya interpretación es sorprendentemente afectada, habiendo sido muy criticada (en IMDB), aunque yo no la encuentro fuera de lugar en una ficción tan estereotipada y estilizada como la presente. De nuevo, los guiones se corresponden con gran exactitud a relatos de los tebeos, y cabe señalar el papel nada subalterno ni pasivo que tienen las protagonistas femeninas. Eva Kant en las tres entregas y Altea en la tercera no dudan en entrar en acción para rescatar a sus amados y no se trata de actualizaciones presentistas, sino decisiones de las hermanas, Giussiani. Por otro lado, el tercer episodio se retrotrae, como el título indica, al origen del personaje, es decir a los acontecimientos que llevaron a nuestro antihéroe a adoptar la identidad de Diabolik, narración que resta misterio y poesía al personaje, pero que obedece a las reglas del folletín y de la narrativa popular. Por lo demás, sin alcanzar quizás el nivel de sugerencia y sorpresa de la primera entrega, las dos siguientes sí mantienen sus rasgos de brillantez formal y narrativa.

LLAMAN A LA PUERTA / KNOCK AT THE DOOR

LLAMAN A LA PUERTA (2023), el penúltimo largometraje de M. Night Shyamalan, plantea un dilema moral de calado: el sacrificio individual en aras de la supervivencia de la humanidad, nada menos. Para ello, el guion, basado en una novela, recurre a una recreación remodelada del Apocalipsis bíblico, planteando la ordalía a la que se ven sometidos un matrimonio (homosexual) y su hija, cuando se les presentan cuatro individuos que profetizan el inminente fin del mundo, sólo eludible si la familia accede al sacrificio de uno de los miembros. Si no toman una decisión, se consumará la catástrofe y serán las últimas personas vivas en la tierra. La familia se debate entre el horror y la incredulidad, pero, cada vez que se niegan as tomar una decisión, uno de los cuatro visitantes es asesinado por los otros, desatando una de las cuatro hecatombes que han de acabar con la humanidad. La película está muy bien escrita y filmada con la brillantez habitual en Shyamalan, con gran precisión en su puesta en escena, que transmite la inquietud y las dudas que propone el relato. Mi problema con la película reside en la forma en que es usada la temática bíblica, desnudada de cualquier alusión religiosa, empleada más como un ardid narrativo, un recurso como de juego de rol, casi un gimmick publicitario. ¿Para qué recurrir al "lore" bíblico" si no hay inteción de profundizar en él? Me ha transmitido una sensación similar a la que experimenté con lecturas recientes como Al Este del Oeste, de Hickman y Dragotta, que también reinterpretaba el Apocalipsis bíblico y sus Cuatro Jinetes en clave de distopía futurista, o The Wicked + The Divine, de Gillen y McKelvie, con su uso de los dioses y diosas de  la mitología universal,  sometidos también a un ritual de nuevo cuño ("Cada noventa años, doce dioses regresan como jóvenes. Los aman. Los odian. En dos años, mueren todos") arbitrario y desvinculado de los mitos originales. No son malos tebeos, ni Llaman a la puerta es una mala película, pero este empleo de referencias culteranas, principalmente de índole religiosa, extraídas de su contexto, banalizadas y reducidas a una utilidad estética, no deja de chirriarme y resultarme caprichoso y gratuito.

POBRES CRIATURAS / POOR THINGS

 Vaya por delante, que POBRES CRIATURAS (2023) supone mi primer contacto con el cine de Yorgos Lanthimos. Ignoro, pues, qué significación tiene en su filmografía y si supone una adulteración de su discurso habitual, como algunos opinan. Lo que sí se es que me ha decepcionado grandemente.  Con la colaboración entusiasta de Emma Stone, excelente en el papel de una criatura compuesta por el cuerpo de una suicida embarazada a la que se ha revivido e insertado el cerebro de su propia hija nonata, dando como resultado una mujer adulta con la mentalidad de una recién nacida, Lanthimos plantea una parábola con ciertos tintes satíricos, al enfrentar a un personaje puramente inocente, una tabla rasa, con las contradicciones, hipocresías y prejuicios de la sociedad en que vive, una visión levemente fantástica de la Europa de finales del siglo XIX. Una premisa que remite tanto a Frankenstein como a Eduardo Manostijeras (Tim Burton, 1990), e incluso a Boudu Salvado de las Aguas (Jean Renoir, 1932). Bella Baxter, el personaje de Stone, experimentará las alegrías y tristezas de la existencia adulta con un talante que se pretende iconoclasta, a resultas de su desconocimiento de las normas y condicionamientos sociales y morales. Pero es una heterodoxia tan elemental y de escaso calado que se queda en una sucesión de gamberraditas cuquis, principalmente referidas a la desinhibición sexual del personaje; una colección de provocaciones por/para pijos, que pasa, sin mojarse, por encima de temas espinosos como el del descubrimiento de la pobreza, o el de la prostitución, y que no parece buscar en el espectador nada más que una risilla complice. Y que en lo formal ofrece un esteticismo inexpresivo, decorativo, un gratuito barroquismo digital muy a la moda, acentuado por los caprichosos estilemas del gran angular y los ojos de pez. Al final, con quien más se emparenta Bella Baxter es con esa otra criatura ingenua confrontada a los sinsabores de la vida real, la coetánea Barbie (Greta Gerwig, 2023), con su feminismo oportunista y confuso, sus pretensiones de concienciación, su estéticismo vacuo y su existencialismo de parvulario. ¿Para cuándo la Barbie Bella?

BLAKE & MORTIMER: EL ÚLTIMO FARAÓN / LE DERNIER PHARAON ; EL ARTE DE LA GUERRA / L'ART DE LA GUERRE

Les Editions Blake et Mortimer han optado, para la continuación de las aventuras de sus héroes homónimos, y siguiendo el ejemplo de Dupuis y Spirou, Lucky Productions y Lucky Luke o Dargaud y Blueberry (se explica esta sinergia si recordamos que, en realidad, todas estas editoriales pertenecen al mismo grupo mediático: Média-Participations), por una doble línea de publicaciones. Por un lado, y desde 1996 (sin contar con la segunda parte de Las 3 Fórmulas del Profesor Sato, de Bob de Moor) Jean Van Hamme y Ted Benoit, primero, y un buen número de guionistas y dibujantes, después, han perpetuado el legado de Edgar P.Jacobs, con fidelidad a sus constantes creativas, en dieciséis álbumes hasta la fecha, dentro de lo que se consideraría la serie principal. Por otro, en 2019 se publicó El ÚLTIMO FARAÓN, un álbum con un equipo creativo de campanillas, el dibujante François Schuiten como autor de las imágenes, y el escritor Thomas Gunzig y el cineasta Jaco Van Dormael (El Nuevo Nuevo Testamento) como colaboradores de Schuiten en el guión, que presentaba un estupendo relato que rescata elementos de El Misterio de la Gran Pirámide, con protagonismo destacado de Philip Mortimer, el científico, enfrentado a una amenaza a escala global: una extraña radiación que emana del Palacio de Justicia de Bruselas produce un apagón energético, que convierte a la capital en una ciudad arrasada y se extiende por el planeta; las potencias mundiales pretenden acabar con la fuente de la radiación lanzándole misiles nucleares, pero Mortimer, temiendo una reacción en cadena que provoque un Síndrome de China, se interna en la zona cero para buscar una solución alternativa antes de que ocurra lo peor. Es una narración de atmosfera apocalíptica y alucinada, con ecos de Quatermass y El Día de los Trífidos, perfecta para que brille Schuiten y su estética decimonónica y arquitectónica, y con un final utópico que se recibe con una sonrisa y que ubica la historia decididamente fuera del canon.

En 2023, apareció en Francia y Bélgica (y hace unos meses en nuestro país), EL ARTE DE LA GUERRA, álbum en el que otro veterano historietista, el exquisito esteta Floc'h, se aviene a ofrecer su particular visión de los héroes de Jacobs. Para ello se une a los guionistas Jean- Luc Fromental y José-Louis Bocquet para idear una historia muy diferente a la de Schuiten y compañía, carente de elementos fantásticos y coprotagonizada por Olric, el recurrente villano de la serie, en una trama de supense hitchcokiano y trasfondo de Guerra Fría. Aunque intrigante y muy bien desarrollado, el episodio no presenta perturbaciones del canon y bien podría figurar entre los de la serie principal, donde Fromental y Bocquet ya han firmado otro título (junto al mimético Antoine Aubin). Lo que hace relevante la obra es el trabajo gráfico-narrativo de Floc'h. En cuanto abrimos las tapas del libro, llama la atención la propuesta del dibujante, con una número reducido de viñetas por página (en contraposición al habitual abigarramiento de las páginas de Jacobs, imitado por sus seguidores) y una composición de viñetas llena de aire, con abundancia de espacios vacíos. La sensación, por momentos, es de estar viendo una impresión ampliada y remontada de una edición anterior con mayor número de viñetas por página e, incluso, viñetas reencuadradas para ocupar mayor espacio sin añadir dibujo. O bien... páginas de historieta realizadas a base de cuadros de Roy Lichtenstein. Porque la intención obvia detrás de esta decisión estética es la de convertir cada viñeta, sobre todo las que presentan planos medios o cortos, en cuadros pop, o sea apropiarse de la apropiación Lichtensteiniana (artista admirado por Floc'h: vease Floc'h/Serigrafía "Tres" en homenaje a Lichtenstein. Fir… | Drouot.com), y sublimar así el carácter icónico de los personajes.

Dos álbumes, pues, muy distintos y muy brillantes, realizados por dos dibujantes a los que los editores ya habían acudido en el pasado para ofrecerles la posibilidad de continuar la serie, pero que prefirieron dejar madurar su arte y sus ideas hasta encontrar el momento propicio de ofrecernos unas obras de verdadera enjundia.

THE CREATOR / MONSTERS

Con el cariño que le tengo a MONSTERS (2010) y las buenas vibraciones que me dejaron sus participaciones en franquicias (Godzilla, 2014; Rogue One, 2016 -pese a los conflictos-), me resulta penoso tener que admitir mi decepción con THE CREATOR (2023), la película que apuntaba a ser puesta de largo de Gareth Edwards como director-autor, pero que no logra refrendar las esperanzas puestas en ella. Monsters, el debut de Edwards, tenía el encanto de los productos modestos, en recursos (presupuesto ínfimo y rodaje de guerrilla) y ambición temática (una simple historia romántica, semi improvisada, en un contexto de invasión alienígena apenas mostrada), a los que una serie de elementos afortunados (la química entre los protagonistas, la atmosfera de la localización, el uso sensible de los FX, las lecturas posibles acerca de asuntos reales como la emigración y las fronteras) confirieron, eso, un encanto inesperado. Esa capacidad de embeleso está ausente, en cambio, en The Creator, con su estatus de gran producción y su guion dedicado al TEMA del momento: la IA. Narrada en un tono grandilocuente de gran drama, por un lado personal (la búsqueda del protagonista de su esposa que sólo él cree aún viva), y por otro universal (la lucha de las IA por ser aceptadas como iguales por los humanos), la trama se embrolla en un barullo de encuentros y desencuentros del héroe mencionado y la niña artificial (y arma definitiva en la guerra de humanos vs. IA) a la que protege, entre sí y con otros perseguidores y aliados. La falta de duende del héroe, John David Washington, parece apoderarse del relato, carente de ideas especulativas interesantes, y tan sólo la probada inteligencia de Edwards en la integración de los efectos especiales y el CGI en los ambientes rurales que predominan en la película, con sus reminiscencias del mejor cine bélico, logra formular algunas imágenes, si no insólitas, sí bellas. 

AGENTE STONE / HEART OF STONE

 El que fuera varias veces guionista de los tebeos de Wonder Woman, Greg Ruca, y la mismísima Mujer Maravilla cinematográfica, Gal Gadot, se alían en una peli-para-plataforma, AGENTE STONE (Tom Harper, 2023). Una de agentes secretos, que presenta una organización clandestina que utiliza los palos de la baraja americana como nomenclatura, de forma similar a como ocurría en otra serie de comic-books escrita por Ruca (aunque no creada por él), Checkmate, en aquel caso con la de ajedrez. También hay una IA tochísima que predice el futuro, poco más o menos. Y, por supuesto, y a la manera cruisiana, está repleta de giros de guión y escenas de acción (incluidas las persecuciones con vehículos resistentes a cualquier trompazo). Pero, si no originalidad, la peli sí que ofrece buena escritura, buen rollo (nada del angst impostado de Cruise) y el carisma de Gadot (que prácticamente repite el papel que la hizo famosa).

THE MARVELS

El ocaso de los superhéroes (1). Que no, que el problema de THE MARVELS (Nia DaCosta, 2023) no es, como se ha convertido en costumbre argumentar respecto a todas las producciones de Disney/Marvel, que la trama continúe de una entrega anterior o que algunos personajes fueran presentados en otros productos audiovisuales de la casa. Cualquiera que se interese mínimamente por el género de superhéroes en su formulación originaria, o sea tebeos, sabe que el crossover, el spin off y el team-up son fenómenos idiosincráticos del género, y los que vivimos la era pre-Forum hemos experimentado la inmersión in media res en continuidades narrativas mucho más complejas que la del MCU, sin que eso nunca supusiera hándicap, sino aliciente, para el disfrute. Son otras características compartidas entre las industrias del tebeo y del cine  las culpables del desastre de esta película y de la mayoría de sus adláteres de los últimos años: ejecutivos sin otro interés que el dinero (redundancia), dudando e interfiriendo en las decisiones creativas, sobre todo cuando la taquilla comienza a no responder; producción en cadena fordiana, con equipos al cargo de escenas completas sin control del director o directora de turno; guiones del nivel de una serie del Disney Channel, a base de sustituir la épica, la tragedia y el sense of wonder por la simpleza, la ñoñez y las payasadas; actores y actrices que tragan con lo que le echen…  ¡CHISTES DE GATOS!

NEMESIS THE WARLOCK

¡Credo!: desde que le vi, este verano, despotricando en el estupendo documental Future Shock! The story of 2000 AD, tenía ganas de profundizar en la obra de Pat Mills, de quien sólo había leido el primer Marshall Law y lo que Dude Comics publicó de Slaine, ambas obras muy destacables. El fin de año nos trajo la aparición en nuestro mercado de sendos tomos de dos de sus más reputadas creaciones: La Guerra de Charlie y NEMESIS THE WARLOCK. Y este último acabo de leerme y disfrutar. La serie, que hasta la cuarta entrega no lleva el nombre del protagonista, empieza a toda pastilla: Nemesis el extraterrestre ataca un transporte de prisioneros de la policia del imperio galáctico de Terrapoder. Para disgusto del lider imperial Torquemada, los presos escapan y también Nemesis. El enfrentamiento entre ambos y su odio mutuo será el argumento básico de las historias, planteadas sin sofisticaciones ni sutilezas, sobre todo en su arranque. No es ya que no haya caracterización, es que al prota no se le ve hasta el capítulo cuarto (antes sólo vemos su vehículo) y hasta el decimoprimero la única palabra que pronuncia es "¡credo!", su grito de guerra. Pero aún más peculiar es (y debió serlo mucho más en su momento) el trabajo gráfico de Kevin O'Neill: su delirante imaginación para diseñar pesadillescas anatomías monstruosas y extravagantes vehículos y decorados, empuja a devorar viñeta tras viñeta, página tras página. En la segunda tanda de episodios aquí recopilada, su sustituto, el español Jesús Redondo, hace un intento loable por mantener el abigarramiento estético, pero no está a la altura, al tiempo que Mills introduce algún matiz al conflicto tipo Coyote vs. Correcaminos inicial (Nemesis pasa a predicar la paz entre humanos y extraterrestres). Con todo, la diversión y las ideas locas están aseguradas hasta el final.

DUNGEONS & DRAGONS: HONOR ENTRE LADRONES / HONOR AMONG THIEVES

Nada chirría: A diferencia de muchos blockbusters (o aspirantes a) actuales, todo funciona engrasadamente en la reciente DUNGEONS & DRAGONS: HONOR ENTRE LADRONES. Dentro de sus modestas pretensiones, da gusto encontrarse con un guíon que refleja cariño por el tema, actores entregados a la causa (Chris Pime, ganando carisma con la edad), unos FX y CGI medidos y efectivos, y unos directores que saben orquestarlo todo armoniosamente y componer dos horas y cuarto de sana y espectacular diversión.

BARBIE

Omeprazólica: en la dicotomia que pareció afectar al mundo respecto a BARBIE (la película) meses atrás (el coche escoba siempre en la cola del pelotón), me declaro más cercano al bando hater. Sin querer negarle la presunción de buena intención a los autores, y pese a la meritoria labor de Margot Robbie (el humor físico de su escena de "Barbie tocando fondo" es lo único que me hizo sonreir de todo el metraje), se me indigestaron a tope esos ejecutivos mattelianos en plan minions cuquis, o esa abuelita Ruth a lo Yoda para chicas... Empacho de cinismo.

NEOCAOS

Mockuensayo lírico: el NEOCAOS de Pere Joan (edición castellana en Autsaider) hace honor a su título: un trampantojo narrativo que mezcla falso ensayo, falso documental, refléxiones filosóficas y utópicas, ideas extravagantes (¿o no tanto?) de vivienda alternativa, humor, poesía visual, y el dibujo orgánico y voluptuoso del autor en erupción... Sorprendente y fascinante.

EL PEQUEÑO NICOLÁS: LA PRIMERA HISTORIETA / LE PETIT NICOLAS: LA BANDE DESSINÉE ORIGINALE

 

Joyita: cada una de las 28 historietas (más dos cuentecillos) que contiene este álbum. EL PEQUEÑO NICOLÁS. LA PRIMERA HISTORIETA (el singular no es correcto). La sabiduría y la exquisitez de dos maestros, ya desde sus primeros trabajos, al servicio de un concepto eterno y universal: el caos desatado por la inocencia infantil.